应该是1988年秋天的事。严浩约我和三毛吃晚饭，那晚三毛喝了很多，饭后我们又到一家有老祖母古董床的地方喝茶。我们三人盘着腿坐在古董床上聊天，三毛一边在她的大笔记本上涂鸦，一边和我们聊，我觉得有点怪，但也没当回事。严浩问道：你在写什么？她笑笑：我在跟荷西说话。她一边画一边笑，还告诉我们荷西说了些什么。于是我们三个人开始研究，死是什么感觉，最后大家约定，如果我们三个人之中有一个人先离世，就得告诉另外两个人死的感觉。
　　
　　那天晚上回到家，大约十二点左右，严浩打电话给我，说三毛在楼梯上摔了一跤，断了肋骨，肺也穿破了，正在医院里。
　　
　　严浩那天约我们见面，是想请三毛为我写一个剧本，由他来执导。三毛这一跌，我想剧本也就泡汤了。没想到严浩说：这反倒好，她可以趁着在家疗伤的时间写剧本。
　　
　　我本想去探望她，同时看看剧本，三毛坚持要等到剧本完稿后，才请我上她家。
　　
　　电话终于来了，我提着两盒凤梨酥上楼，她很体贴地把凤梨酥放在左手边的小茶几上，还说她最喜欢吃凤梨酥。
　　
　　当我坐定后，她把剧本一页一页地读给我听，仿佛她已化身为剧中人。到了需要音乐的时候，她会播放那个年代的曲子，然后跟着音乐起舞。相信不会有人有我这样读剧本的经验。因为她呕心沥血的写作和全情的投入，而产生了《滚滚红尘》，也因为《滚滚红尘》，我得到1990年第27届金马奖最佳女主角奖项。这个奖，是我22年演艺生涯中唯一的一座金马奖。
　　
　　没有三毛，我不会得到这座奖，是她成就了我。当我在台上领奖时，真想请她上台跟我一起分享这个荣誉，可是我没有这么做。这个遗憾一直到了20年后的今天，还存在我的心里。
　　
　　她走后没多久，我在半夜三点钟接到一通电话，对方清脆地叫了声青霞！然后声音渐渐由强转弱地说着：我头好痛，我头好痛，我头好后来我跟黄〇提起这件事，黄〇说：那你就烧几颗必理痛给她好了。
　　
　　又有一次，我在梦里，见到窗前，一张张信笺和稿纸往下落，我感觉是她，心想，她大概不想吓我，而用间接的方式将信息传达给我，胆小的我不敢接收，嘴里重复地念着〇嘛呢叭咪〇把这个梦给结束了。后来很后悔，为什么不先看看信和稿纸里写些什么。
　　
　　1991年6月，我在法国巴黎和朋友沈云相约到埃及旅游，当时邓丽君也在巴黎，我们约她一块儿去，她说那儿阴气重，劝我们别去。记得到开罗的第一个晚上，我打电话给她，请她再考虑过来，她还是劝我们折返。就在那个晚上，我和沈云分睡一张单人床，床的右侧有一张藤椅。我在梦中很清楚地看见藤椅上坐着三毛，她中分的直长发，一身大红飘逸的连身长裙，端庄地坐在那儿望着我，仿佛有点生我的气。我一看见她，先是很高兴她没死，后来一想，不对！马上念〇嘛呢叭咪〇，我就醒过来了。三毛是不是在信守她的承诺？传达讯息给我，而我却一再地不敢面对。
　　
　　我一直把这个疑团放在心里。又过了几年，在一个聚会里我遇见严浩，问他三毛是不是要告诉我什么？信奉道教的严浩，瞪着一双又圆又大的眼睛，轻松而果断地说：这完全没有关系！
　　
　　从此我就再也没有梦见三毛了。