波拉巴什市是一座鲜艳的城市：大小各异的花园里盛开着鲜花，绿油油的藤萝缀满了每家每户的屋檐。最特别的是在这座城市市政府的花园里，有一个叫佐其欧的花园工人，他是一个呆板人。
　　他已经很老很老了，满身都疙疙瘩瘩，常常是干不了几天活就要拿去修理。修理工泰木先生是一个很了不起的人，他每次都能让佐其欧规复正常，佐其欧总是"比里——比波"地叫着，一个劲地对他表示感谢。
　　一天早晨，佐其欧醒来觉得浑身酸疼，一点也不愿意动弹。昨天晚上，他做了一个梦，梦见自己参加了一场剪枝比赛，他摆荡双手拼命剪，可怎么也赶不上前面的选手，可把他累坏了。他想运动运出发子，可发现自己完全不能动了，一动浑身就会收回"克拉克——克里克——克鲁克"的噪音。
　　"泰木，泰木，我是佐其欧。我不能动了，快救救我!"他立即向泰木收回了求救信号。泰木被佐其欧的求救声惊醒了，马上带着工具箱跑过来。他搜检了一遍佐其欧的全身，说："别担忧，我的朋友，你只是需要一点润滑油。一会儿就好。"泰木给佐其欧上了润滑油，他马上就能运动了。
　　"比里——比波。"佐其欧谢过了泰木，拿起草耙子预备去干活。泰木摇摇头劝他说："朋友，不过，你也要当心呀。你现在已经不再年轻，身体状况很不好。要是让市长知道了你现在的状况，他会让你退休的。"佐其欧生气了，他一点也不服老，为了证明自己还很有力气，他又蹦又跳，一连翻了三十六个跟头："我还没有老到那个份儿上!"
　　突然之间之间之间，他头顶的指示灯闪着蓝光，报警汽笛"嘟——嘟——"地叫起来，身上的三只马达"克尔——克尔"地超速运行。佐其欧想向前走，但身体却不由自立地转向前面;他想向右转，却歪向左边，最终停在巷子的中心不动了。泰木很替他担忧，忙提醒他："快点藏起来!"可是已经晚了，因为市长和助手们走过来了。
　　"这究竟是怎么回事?"市长生气地说。
　　"不，不，佐其欧只是出了点小问题。"泰木注释说。
　　"这依然小问题?赶快把他丢到垃圾堆里!"市长发了一通火，然后就离开了。泰木没有办法，只好把油壶和几件工具放进佐其欧的口袋里，对他说："趁市长没有返来，你快离开吧，我没有时间修理你了。"
　　"比里——比波。"佐其欧全速离开了，蓝色报警灯闪个不停，汽笛也一向尖叫着。
　　佐其欧加足马力，跌跌撞撞地走着。他穿过了整个波拉巴什市，最终，蓝色的顶灯熄灭了，汽笛不响了，马达也休止了转动，佐其欧瘫倒在一座废弃的工厂前。"唉，这可怎么办?过不了几天，我就会锈成一堆垃圾了。"佐其欧深深地叹了一口气。
　　"真是见鬼了!罐头盒子怎么也会说话?"这时，头顶上传来一个男孩的声音。
　　"什么，你说我是罐头盒子?"佐其欧生气了。
　　一个圆脸上长满雀斑的小男孩走过来，说："我逗你玩呢，你当然不是罐头盒子。我叫雅恩。"
　　"我叫佐其欧，是波拉巴什市市政府花园里的呆板人。"
　　"一个长脖子的呆板人居然有这么古怪的名字!"雅恩做了个鬼脸挨近佐其欧，"你的身上太脏了。"
　　"我的身体已经不正常了，做不了市政府的花园工了，市长要把我扔进废料堆!"
　　"废料堆?永远不会的!"雅恩大叫着说，把佐其欧拖进他在废弃工厂里的工作台上，"我要把你修好，让你变得年轻一些。不过，我没有把握一定会成功，要是修不好，你就会死掉。"
　　佐其欧想了想，咬着牙说："你修吧，不修的话，几个月后我也是一堆垃圾。"雅恩剪断了他身上的几根电线，佐其欧就睡着了。
　　雅恩是个奇特的小男孩，也是个聪明的小男孩。虽说他的语文成绩总是班上的最终一名，可数学成绩和机器成绩却是全班的冠军。家里的电视机被他重新拼装后，图像比以前更清楚了;奶奶的照相机被他修理后，可以同时拍三张照片呢。雅恩把佐其欧拆开，对他进行了重新组装，把他改得更小巧、更漂亮了。傍晚，雅恩便把佐其欧修好啦，他按了一下开关，佐其欧就睁开了眼睛，瞅着雅恩。
　　"晚上好!"雅恩对他说。
　　"你把我修好啦吗?"佐其欧问。
　　"完全好啦!"
　　"比里——比波。"佐其欧高兴极了。他走到镜子前照了照，哇，他起码年轻了十岁!不过，他马上就发现，自己比以前矮小了一半。"这是怎么了?"佐其欧问。雅恩打开壁橱，里面还站着一个面带笑脸、浑身发光的小呆板人。原来，雅恩把废旧的老呆板人佐其欧改成为两个小呆板人——佐其欧和佐其娜塔。
　　"比里——比波。"佐其欧和佐其娜塔齐声说。
　　从此，在这家废弃工厂里，人们常常会看到一对小呆板人。