1
新学期开学，终于名正言顺地进了文科班。谁知第一天就在走廊上与迎面而来的一个人撞了个满怀，还没等我反应过来，书撒了一地，冒失鬼连声说着对不起。
等他抬起头，我的世界却听到轰的一声，全身的血液都沸腾起来。情窦初开，世界从此不同。
这是我第一次见到他，余海。
在高二（10）班的教室，他坐我的右后排。下课的时候，我假装与后排的男生讨论数学题，心思却全部在余海身上。他有时在埋头打游戏，有时和邻座的女孩开着玩笑，有时就不声不响地趴在桌子上睡觉。可是不论他哪个样子，都看得我心里的春天就要呼之欲出了。
每天这样偷偷地看他几眼，每一眼，都是满满的甜蜜。星期一是我的节日，因为这天下午的第四节课是班会，班长要做发言，而班长是余海。我从第三节课开始就坐立不安，内心是满满的忐忑和喜悦，仿佛要上讲台的人不是他而是我。
等余海从座位上走向讲台的那一分钟里，是我这辈子最开心、最享受也最心安理得的时光。因为只有在这么一点点宝贵的时间里，我可以名正言顺地和其他人一起大大方方地看他，看他高高大大，从容沉静的样子。
那十几分钟里，我的四周都安静了下来，仿佛世界只剩下我和他。我完全听不见他说的话，只是看他，使劲看他，像是要把他看到心里去。他的牛仔裤有个洞，他的板鞋是今年最流行的新款，他今天穿着我最爱的那件白色T恤。
我的世界兵荒马乱，却无人能说。
2
在遇见余海之前，我是典型的乖乖女。月考榜单上，夏一朵这三个字永远排在第一位，那是唯一的骄傲和梦想，它让平凡的一切都熠熠生辉。
余海是班主任的儿子，各方面都很好，唯一的遗憾是在学习这件事情上不肯好好用功。所以老班有些私心地让他当了班长，想以此激励他在学习成绩上能有所进步。可他仍然只愿意把心思花在自己喜欢的事情上，除了读书这件事，他的文章写得很出彩，他的英语口语比谁都好。
也许就是他身上的这些特殊，一下子激发了我骨子里这么多年隐藏起来的叛逆。我喜欢他的破牛仔裤，喜欢他偶尔有些玩世不恭的表情，喜欢他不按常理出牌的样子。
有一天自习课上，同桌请了病假，我正在埋头温习当天的课程。突然听到一个熟悉的声音在耳边响起：夏一朵，可以给我讲讲这道题吗？不用抬头我也知道是谁。
远远看他时，我尚能自主。当他如此近距离地坐到我身边，我的大脑早已不听使唤。盯着那道题很久很久，我知道我会做的，我的成绩是年级第一。那些解题方法都在脑子里，我如此慌张，拼命调整呼吸，准备了一个世纪才终于开口，结结巴巴语无伦次地对他说了那道题的解法。他一直认真地听，间或问一句，声音轻柔低回。
天知道我有多难过，多懊恼。他一定觉得夏一朵其实也没成绩单上看到的那么聪明，他一定丧失了对我的所有好感如果以前尚有一点点好感存在的话。
可是他与我说话时的表情和声音却清晰地刻在了我心里。我不断地想起，一会欣喜，一会沮丧，一会悲伤。
3
日子晃悠悠地到了高三。我拼尽全力努力学习，试图长久地保持第一名，因为这也许是我能引起余海注意的唯一方式。
不知道从什么时候开始，余海不再玩游戏甚至不再给报纸杂志写稿。他开始把心思用到了高考这件事情上来，偶尔一次还能冲进班上的前十名。有的时候，我甚至想，要不要故意考得差一点，这样，我们两个人的名字就就能靠得近一点。
就在高三还剩最后三个月的时候，大家都在传班长喜欢班上的一个女孩，喜欢了整整两年。他们说那是班长的一个梦，梦的谜底是什么却无人知晓。他们一定不知道其实夏一朵也有一个梦，这个梦太奢侈，她只好一个人把梦放在心底。
因为不知道梦的谜底是谁，我的心里便多了份希望。那段时间，泰国小清新电影《初恋这件小事》让很多人变得勇敢。我和闺蜜从电影院走出来的时候，眼睛都是红红的。女主角小水多像此刻的自己，我想等高考结束之后，我也一定要告诉余海我曾那样热烈地关注过他。哪怕没有结果，也甘之如饴。
这场青春里，因为余海，我才那样热切地期盼自己变得越来越好。他之于我的意义就像阿亮学长之于小水，他也是我的灵魂。
4
我不出所料地考上了全国最好的大学，去学校拿通知书的那天，我看见有个熟悉到让我心疼的身影站在高考排行榜前。我躲在远处看了他很久很久，想叫住他，却没有勇气。
后来等他的背影走远了，我从夏一朵这三个字后面依着顺序一点点地往下寻找，终于看到余海这两个字。我们中间很凑巧地隔了整整一百名。他考上了省内一所普通的二本大学，因为之前耽误了太多的课程，终究还是没能在短时间内有大的逆转。学习从来都是件苦差事，来不得半点虚假和骄傲。
那个暑假，我找不到余海的任何联系方式，他仿佛一下子从大家的视线里消失了。去问班主任，他也摇头不肯说，他说他答应了余海，帮他保守秘密。
九月，我有些惆怅地去了北京。没有了余海的校园，仿佛是一座空城。我一下子失去了所有奋斗的动力，即便考了第一，余海也看不到，那这个第一对于我来说，便没有了任何意义。
我的大学生活单调而充实，去图书馆看书、在宿舍写文章，而写得最多的是一封封不知道该寄往何处的信件，信件的主人是余海。
可是就在大一接近尾声的时候，我却意外地收到一个包裹。信封上那熟悉的字体，让我拆信的那只手在不停地颤抖。
余海说，夏一朵，我喜欢你，喜欢了整整两年，你是我心底那个昂贵的梦想。我常常想，一个看起来小小的女生，是靠着怎样的一股力量，永远霸占着第一名。你看过电影《猜火车》吗？里面的男孩对女孩说：破牛仔裤怎么可以和晚礼服站在一起？我的吉他怎么可以和你的钢琴合奏？所以那个时候，我在你面前是自卑的。
余海还说，夏一朵，我给了自己一年的时间。这一年，你是我永恒的动力。如果可以，让我们明年北大见。
我的眼泪就那么哗啦啦地往下掉，谁说青春里的感情不美好？我和余海原来都曾是彼此的梦想，那些因为欣赏对方而想要让自己变得更好的动力，从来都是无所不能的。
破牛仔裤可以和晚礼服共舞，因为只有晚礼服知道它曾怎样地努力过。而它所有的努力不过是为了有一天能与晚礼服并肩，这就是那个叫作青春的年代里爱情的美好。