于是之曾经回答过询问:一个演员最后拼的是什么?他说道:演员拼的是修养,而不是技巧。因为技巧是可以在短时间里掌握的,而修养则是终身都需要努力补充和加强的。于是之作为北京人艺演剧学派的代表,在演出剧院众多的经典剧目中,先后创造出程疯子、王利发、老马、宋爷爷、丁文中、魏勒、澹台文新等一系列真实可信的、可以入诗入画的文学形象,又是鲜明生动、具有民族审美意趣的舞台形象,他的回答,正是对自己表演功力、艺术成就的注解和阐述。
有一次,我们聊天。于是之说:一个人的读书习惯,依我看,总是靠熏陶渐染逐步养成的,压、逼、打、骂都无济于事。这就需要稍微好些的文化环境。我问:你就是这样的吗?他点头继续说:我之所以还喜欢读书,全靠我幸运地遇到许多良师益友。有的在学校内、在课堂上、更多的是在校外和课堂外,在日常的生活里。他又继续说:读书没有一个文化环境不行。老实说,咱们剧院的文化环境相当不错,读不读书就看个人毅力了。有两句古诗很有意思:蓬生麻中,不扶自直;白沙在涅,与之俱黑。我想了想,连连点头。于是之突然笑着说:我觉得读书是一件最容易的事。你看,只要有一双眼睛,再加上一本书,就算解决问题了。可以不花钱,或者少花钱。也许就是这个原因,我从小养成了读书习惯。至于读什么书,我想还是自主一点儿,自由一点儿更好。
归纳起来,于是之读书的道路,大约有这样几个特点:一、贫寒的家庭,困苦的生活,不但没有妨碍读书,反而更加激励起强烈的求知欲望;二、不论是上学期间还是辍学、失业以后,都能想方设法地继续读书;三、读书很杂,涉猎很广,因而知识渊博,基础厚实;四、学以致用,几乎都是紧紧围绕着自己的专业,即演员的舞台艺术事业来读书的。
于是之不止一次地说:我尊重有书生气的、学者化的同行们,在他们面前我自惭形秽,学习之心,油然而生。我最害怕演员的无知,更害怕把无知当作有趣者,演员必须是一个刻苦读书,并从中得到读书之乐的人。或者他能是一个杂家。浅薄,而不觉其浅薄,是最可悲的。我自己只不过是一个浅薄而自知浅薄的小学生。这样,便能使我不断地有些长进。