6岁时，他念书是很不费劲儿的。一般孩子觉得念书是苦事，他则恰恰相反，他生来就有极强的好奇心和敏锐的观感。但有一天晚上，父亲给他出了一道复杂的算术题，他算了很久，也没有算出来。父亲看到他很着急的样子，并没有急于告诉他答案，而是让他先休息一下，等心静下来再接着算。他不肯，继续算，仍然不得其解，反复算了多次之后，他有点想放弃的意思了。父亲说：你现在要解决这样的数学难题，就像候鸟面对难以飞过的喜马拉雅山。有一种候鸟叫蓑羽鹤，每年秋天都要成群结队飞过喜马拉雅山。山顶终日狂风暴雪，气流很强，但蓑羽鹤下定决心要飞过这个天险。如果当天飞不过，鹤群就会返回宿营地休整，第二天再飞。一年又一年，它们飞过了喜马拉雅山。所以，你也先休息，不要放弃，明天接着算，我相信你会解决的。

　　父亲的话给了他很大触动，喜马拉雅山是难以飞过的山，蓑羽鹤那么弱小，一直没有放弃，终于飞过去了，那么我为什么要轻言放弃呢？于是，第二天晚上，他充满信心地重新计算。父亲看到他开始伏案演算了，微笑着离开了。黑夜里可以想得很远很远。智慧是月光下潺潺的流水，默默流着月光的纯美爸爸，我算出来了，算出来了！他激动地跑向爸爸的房间，父子俩都开心极了。

　　12岁时，他随家人移居德国萨克森邦首府德勒斯登。一次偶然的机会，他参加中学校外教学，得知了一个有关基本粒子的力学难题，这个难题是由牛顿提出来的，350多年来，无人能解答。当时他参访德勒斯登工业大学，听到教授都说这问题无解，现有方式无法算出精确结果后，就立志解决这个难题。

　　每当完成功课，夜深人静的时候，他一次次地演算推导，但都无法解决。有很多次，他想，牛顿那么伟大的物理学家，当代这么多著名的物理学家都没能解决，可见是很难的了，自己还是放弃吧。但他又不甘心。他想起了6岁时父亲对他的教导，没错，他就要像蓑羽鹤那样，飞过难以征服的喜马拉雅山。他不再有放弃的想法了，他用学子的天真头脑来看待这个难题，不相信谜团永远无解，他问自己：为什么现在的方法没有用？

　　心静了，思想才能狂奔。

　　思考是一条无形的通灵路，可以让人到达智慧的天空。他握笔写下一串串数字，如同黑夜里流淌出来的符号，一个个落在灯光下的白纸上，像月光洗过一样，干净、清晰。终于有一天，思路一下子打通了，他解决了这个基本粒子力学难题！他提出的解答让科学家不仅能算出一个球投出后的飞行路径，也能预测这球如何击中墙面与反弹，而在以前这些数据只能用计算机估算。

　　2012年5月27日，这个消息一下子轰动了全世界。这位16岁印度裔德国少年叫雷伊，他最近在德国青年科学竞赛萨克森邦分赛中夺冠，在全国总决赛的数学与信息科技组中获得亚军。他比别人提早两年参加高中毕业会考，目前正在考虑上大学后要主修数学还是物理。

　　虽然雷伊的突破性贡献可能让他未来在教科书上留名，但是他谦称不是天才，坦承在数学上还有不精通之处，对运动和社会科学也不在行。他说：喜马拉雅山那么难征服，但每一年，蓑羽鹤都能飞过去，为什么？因为它们不放弃，它们有定力。平静是一种力量，只要不动摇，就会出成绩。