1935年的冬天,是美--国经济最萧条的一段日子。这天,在纽约市一个穷人居住区内的法庭上,正在开庭审理着一个案子。站在被告席上的是一个年近六旬的老太太。她衣衫破旧,满面愁容,愁苦中更多的是羞愧的神情。她因偷盗面包房里的面包被老板告上了法庭。
法官审问道:被告,你确实偷了面包房的面包吗?
老太太低着头,嗫嚅地回答:是的,法官大人,我确实偷了。
法官又问:你偷面包的动机是什么,是因为饥饿吗?
是的。老太太抬起头,两眼看着法官,说道:我是饥饿,但我更需要面包来喂养我那三个失去父母的孙子,他们已经几天没吃东西了。我不能眼睁睁看着他们饿死。他们还是一些小孩子呀。
听了老太太的话,旁听席上响起叽叽喳喳的低声议论。
法官敲了一下木槌,严肃地说道:肃静,下面宣布判决?说着,法官把脸转向老太太,被告,我必须秉公办事,执行法律。你有两种选择,一种是处以10美元的罚金或者是10天的拘役。
老太太一脸痛苦和悔过的表情,她面对法官,为难地说:法官大人,我犯了法,愿意接受处罚。如果我有10美元,我就不会去偷面包。我愿意拘役10天,可我那三个小孙子谁来照顾呢?
这时,从旁听席上站起一个四十多岁的男人,说道:请你接受10美元的判决。他转身面向旁听席上的其他人,掏出10美元,摘下帽子放进去,说:各位,我是现任纽约市市长拉瓜地亚,现在请诸位每人交50美分的罚金为我们的冷漠付费,以处罚我们生活在一个要老祖母去偷面包来喂养孙子的城市。
法庭上,所有人都瞪大了眼睛望着市长。片刻,所有的旁听者都默默起立,每个人都认真地拿出了50美分,放到市长的帽子里,连法官也不例外。
拉瓜地亚说得明白为我们的冷漠付费。他告诉我们,人和人之间并非孤立无关的,人来到这世间,作为社会的动物,是订有契约的:善,并不仅仅是一种与冷漠、--诈、残忍、自私自利相对的一种品质,还是一种精神的契约。