一场鸡瘟病，母火鸡和刚刚孵出来的一窝小火鸡差不多死了个干净，只剩下一只小火鸡。看着可怜的小火鸡，我抱着试试看的态度，把它送到花娘的窝里。花娘是我养的一条老母狗。

我把小火鸡塞进花娘怀里，它立刻就用舌头舔小火鸡的背，留下气味标记，也是狗的一种认亲仪式。小火鸡也十分乖巧，拱进花娘的怀里就用小嘴在狗肚皮上轻轻啄咬，当然是在咬扁虱和跳蚤。

这以后，小火鸡和花娘成了形影不离的伙伴。不管小火鸡到哪里去找食，花娘都紧紧跟随在后面。晚上，小火鸡就睡在花娘的窝棚里。有一天半夜，下起瓢泼大雨，旧狗棚有点漏雨，我生怕小火鸡会被淋湿，打着手电到狗棚一看，花娘弓着腰，就像一把伞一样，把小火鸡罩在自己的身体底下，小火鸡睡得正香呢。

几个月后，小火鸡长大了，黑色的羽毛闪闪发亮。它不仅活了下来，而且比有母火鸡照料还长得健康漂亮。

就在这时，花娘在追逐一只狗獾时，两条后腿不幸折断了。乡里的兽医虽然替它把腿骨接上并包扎好，但他说花娘太老了，估计很难再站起来了。

果真像兽医预言的那样，花娘拆掉夹板后，仍整天躺卧在窝棚门口。小火鸡在花娘面前不断地重复这样一套动作：下蹲，起立，再下蹲，再起立，鼓励花娘重新站起来。可花娘用凄凉的眼光望着小火鸡，赖在地上不动弹。

一天早晨，我看见小火鸡突然在花娘的额头重重啄了一下。火鸡的嘴喙坚硬如铁钉，狗头虽硬，啄一下也难免起个肉疙瘩。花娘疼得咆哮起来，似乎想站起来，但被两条后腿拖累着，没法还击，只好在喉咙里“呼噜呼噜”咒骂。

小火鸡绕到花娘背后，冷不防又在花娘后脑勺上啄了一下，花娘像触电似的跳起，它竟然四肢直立站了起来。它举步向前走去，才走了两步，一个踉跄，摔倒在地。小火鸡毫不心慈嘴软，再次飞到花娘的背上，啄咬起来。疼得花娘再次站立起来，去追小火鸡。这次，它蹒跚着走出五六步才摔倒。

这以后，小火鸡乐此不疲，每天都玩这种“挑衅”游戏。花娘的额头上伤痕累累，可它每次站起来的时间越来越长，追逐的距离也越来越远。