原题：你为什么不...你为什么要...

作为第一篇见面文章，我无意解释类似“你为什么不开公众微信号”的问题。毕竟问的人只是那么随口一问，没有真的在意要得到完美答案，就像随口一问“你为什么不去北京”、“你为什么不买股票”。对于这些善意而无心的、出发点仅仅是“别人都……”所以“你为什么不……”的提问，通常你是无须去太认真的。

这些问题就像寒假作业：再认真写，也没有人认真看的。

前两天唱KTV，竟然唱出了一个感慨：人一定要做对自己而言重要的事情，无论是解决雾霾、为留守儿童维权、坚持减肥、还是拼命挣钱。因为除了你自己之外，没有任何人会在意你所做的。

即便在意，也是因为你所做的，与他们自己，产生密切关联了。

这并不悲哀，这其实很好。如果世上人人都真的坚持了去做“对自己而言最重要的事”，那我们的世界会丰富很多——如今我们感到的拥挤、狭窄、无奈、竞争激烈、选择有限，就是因为我们都不敢真的坚持那个对自己而言最重要的事，我们都被逼着去做“别人都在做”的事；在抢夺着“大家都说好”的东西。

在一道筵席上，如果你喜欢吃青菜，别人都喜欢吃肉，这太好了不是吗？只要你别作，别去和大家抢那个肉——你就会很开心。你其实抢到了也不爱吃的不是吗，抢着也累不是吗？

社会资源就是一道宴席，如果人人都只吃自己爱吃的，那会相处愉快，食物也不浪费。

可惜总有那么一道菜，会多几个人喜欢吃，然后搞得所有人都特别想去抢来吃。

回头看看，从小到大，我做了多少因为别人都在做，所以我也要做的事啊。从上学，选校，找工作，择偶……我们就这么稀里糊涂做了别人都在做的事，还忙得没有时间停下来，问一问，喂，不对，我为什么要……？

小时候，我们都有足够资本去放肆天真，而不被追究责任。自我表达欲膨胀，却膨胀得真诚，在那时候任何小事都大过天，我们写啊，唱啊，追啊，扑腾着各种翅膀，晚上做梦都是飞在天上的；长大后，生活经历成为了越来越重的行李，我们越来越飞不动了，纷纷收起了各种不切实际的翅膀，在生活中匍匐。

说来话长的疲惫，带来表达欲的萎缩。我们是沉默的大多数，无奈着，忙碌着。想而不问，做而不说。

对文艺创作者而言，最奢侈的好处就是，许多在别人看来不切实际的，浪费时间的东西，却恰恰是我们的工作重心。

我们的工作就是去“想太多”。要找到被人们忘却的小东西，要挖掘被现实所埋藏的情怀，要抓住天方夜谭的想象，时不时地，把它们拎出来，呈现给匆匆忙忙的人们看一眼，产生那么一瞬间感动，然后继续被忘却。

持续忘却，丢弃；持续寻找，挖掘。这就是创作人和观众互相依赖的循环。

一本书，一首歌，一部电影，大多起的都是这种作用——这是算好的了，更多时候，只是创作者在玩儿自我感动而已的。

我觉得自己很幸运。在玩儿自我感动的这么多年里，挖掘过一些自己奉若珍宝的东西，摆了个地摊儿，竟然得到了好多人的真诚的驻足。

年头久了，我地摊儿上的货在变，在更新；所以当然，该走的会走，该来的会来。但我唯一感到欣慰的就是，虽然我也做过许多“别人都在做”的事，但最终，我做着对我自己而言很重要的事：那就是照着自己的活法去活，写自己想要写的东西。

这已经很难了。

就拿开微信号这件小事来说，我以前很偏激地抗拒随大流，许多事别人越做我就越不做，一个东西越火我就越不看。渴望与众不同是人的天性，但我这样未免太肤浅了。现在我意识到，作为在大流中生存的渺小的自己，无须太较真自己是否与众不同。我该做对自己而言重要的事，比如在这里找一个树洞，与它细语，治疗患了慢性肌肉萎缩症的表达欲。在这种自觉书写与自愿分享中，我希望找回一些简单的快乐。

以上，就是前两天唱KTV唱出来的感慨，全怪那首李宗盛的山丘。

很多年前会把自己唱得一把鼻涕一把泪的，是后来啊，可惜不是你啊这种歌，你懂的。现在要揪心扯肺的，是李宗盛、黄伟文的东西了。但说真的，喜欢李宗盛就比喜欢江南style高级吗，不是的；只能说明你有点开始老了，而人家还早着呢。

人生一世，迟早二字。

借用歌词来说，许多人都在“向情爱的挑逗、命运的左右，不自量力地还手，直至死方休。”

如果你能被这样的歌感动，那么，你的孤独本身并不孤独。有许多人，其实和你我一样是同路人，小心翼翼地在内心保存着天真的火种；默默承担着因此带来的，格格不入的孤独。

这种不肯趋同，本身就是很奢侈的勇。

晚安，愿你过着你想要的生活，做着对你自己而言最重要的事。