心理导读：对于每个人来说，留在一座城市都有自己独特的理由，有的人因为有前途的工作，有的人因为美好的爱情，有的人因为这座城市的风情……留在这座城市，你的理由是什么呢？——

在我大学尚未毕业的时候，就有不少来北京工作的机会，都悉数回绝了。我说我不会去北京，那里闷热，堵车，房租奇高，情感又淡漠又混乱，怎么说起来，都绝不是个适合人类生存的地方。可一年后我还是来了，说来也奇怪，就像是被命运推着走，这是个华容道游戏，越走越迷惘，好歹还能心怀希望，倘若停在原地，人生似乎永远无解。所以我说，那就来吧。

北京的生活没有传说中那么苦，我没有租住在不见天日的地下室或是左边听叫床右边听鼾声的隔断房，也不需要每天步行转公交转地铁再转公交耗费两三个小时在上班路上，更不至于只吃得起煎饼和方便面一直吃到吐。我幸运的有一份并不辛苦的工作和一个还算疼我的男友。可我还是为了方便挤地铁封存了所有的高跟鞋，天气再差都不肯打车，也再没逛过宜家，我的房子破到不值为了它再多花一分钱装饰，更别说同居以便节省生活成本这种事——我清楚记得我的发小，另一个北漂的姑娘去年冬天午夜哭着打电话给我，她和男友吵架，离开了他们同居的房子，无处可去，拖着行李箱在街上游荡。当时我就发誓，永远不给自己机会如此落魄和丢脸。这里的一切残酷而公平，只能靠本事生存，这城市从不因为你是个年轻姑娘而多予你一点点怜悯和宽容。

倘若回到小城，谁家里还不都是有房子有车，有花上十万八万就搞得定的事业单位编制，有大把家里介绍可供相亲的男人，随便拣个收入不低长得不丑人品不差的，二十四岁结婚，二十五岁生孩子，然后开始消极怠工，下午四点就逃班回家奶孩子，偷看老公短信，跟婆婆吵架，三十岁老公中年危机搞外遇，一哭二闹三上吊可还是为了孩子不愿离婚，说到底是小地方这个年纪的离婚女人更加嫁不掉，管不住老公，只好对孩子发泄占有欲，人嫌狗不待见，四十岁开始想得开，逛逛街打打麻将做做美容，夫妻俩相敬如宾，客客气气，互不干涉，没有性生活。安排孩子读了大学上了班结了婚生了孩子，熬过更年期，也终于与男人和好如初，逛早市看电视打太极拳安度晚年，然后，然后就死了。那大概是世上最糟糕的一种生活，比挤地铁还要糟糕，比绩效考核还要糟糕，比房租水电费还要糟糕，比三十岁单身还要糟糕，比从没活过，大概是一样糟糕的。所以我选择在这里，和千万人挤在一起，挣钱，挣命，挣一张脸，因为我还有力气，而糟糕的生活永远在那里安稳的摆着，像棺材一样等着我，随时可以爬进去，倒也就不急于这一时。

今晚我自己一个人去超市，丢了钱包和一切证件银行卡。男友说来接我，我说不必了。我身无分文站在五道口，等着朋友来送钱。北京已是初秋，我的头发还是粘腻的，脚上磨起了泡，沮丧无比，但是觉得自己不该哭出来，所以就没哭，为了安慰自己，我去吉野家买了双拼饭和一瓶可乐，打车回家坐在电脑前吃完，开始写这篇稿子，用稿费弥补一点损失。现在是晚上11点51分，风很凉，晚安，北京！晚安，所有未眠的人们。