人生在世,不知晓的事理很多。然而,在人前承认自己有所不知,有时是一种境界。俞平伯先生当年给学生讲宋词,吟诵之余,连声叫好。弟子问好在何处?先生居然说:不知道。巴金曾说,有读者写信请教写作的秘诀,我答不出来,因为我不知道。物理学家丁肇中一次在南京一所大学作报告,有学生问:您觉得人类在太空能找到暗物质和反物质吗?他坦然回答:不知道。又一学生问:您觉得您从事的科学实验有什么经济价值吗?他说:不知道。又一学生问:您能不能谈谈未来两年物理学的发展方向?他仍然回答:不知道。
按理,俞平伯、巴金、丁肇中都是学识渊博的大师,在回答学生提出的并不那么刁钻的问题时,竟然都以不知道作答,颇有点出人意料。然仔细琢磨,也在情理之中。俞平伯的不知道,实际上以不作答的方式对问题做了最精当的回答。作为文学奇观的宋词,其妙处全靠人的心领神悟,如能一言以蔽之,还叫宋词吗?巴金说过:艺术的最高境界是无技巧。这就难怪他对读者关于写作秘诀的请教答不出来,说自己不知道了。同样道理,丁肇中的三问三不知,表达出的是一种严谨的治学态度,体现了他一贯信守的知之为知之,不知为不知的做人准则。看起来,天下高见,多有相合。其实认真说来,大师们坦然承认自己不知道,并不是他们的首创。昔者孟子有云,我善养吾浩然之气。当弟子问他,何谓浩然之气?这位亚圣竟然说,难言也,也等于回答不知道。看起来,最真实最切己的人生感悟是找不到言词的。自古至今,其理一也。
实际生活中,我们常见一些人好为人师,他们口中很难吐出不知道三个字,似乎说了不知道,意味着学问浅、水平低、没面子。这种人对别人提出的问题,每每知一说二,甚至知一说十。本来只有半桶水,却偏偏淌得很。很会用一些似是而非的东西忽悠别人,故作博学多才。殊不知这恰好表明了一种浮躁和浅薄。本想捞点面子,结果适得其反,很失面子。
大师之所以为大师,从承认不知道可见一斑。像大师那样做人,当从勇于说不知道做起。