在元代画家倪云林题他自己的书房的诗中,有小斋容膝度年华之句,意念之落寞和无可奈何,逼人而来,读了之后,只好长叹一声。
倪瓒(倪云林)的一生,和一个淡字分不开。然而,心境再淡,也会发出这样的感叹来:在仅可容膝的小空间中,生命就这样渐渐溜走了!
生命逐步溜走,这是生命的铁律,本来就是一种无可奈何的惘然。在斗室中任由生命溜走是惘然,即使在广厦之中又如何,还不是一样惘然?所以,自古以来,就有人提出,内在的空间才重要,那是无穷大的,你所能想到的,皆属于你生命中的领地。
听起来,伟大得很。少年时、青年时,也曾为这种伟大的话而倾倒。但是年事渐长,知道这种伟大的话,大都是空话,空泛得不着边际,自然也就只好实实在在,小斋容膝了。